La belleza de un hombre

Yo no puedo definir la belleza de un hombre. “Está bueno ese chero”, de acuerdo; pero, encuentro que esa expresión se queda un poco corta.

Cuando yo lo vi por primera vez, no podía decir a ciencia cierta su edad, veinticinco o veintiocho; no tenía arrugas. Era una mezcla de hombre y adolescente. Tenía el cabello largo y rubio, con la raya en medio, los mechones distribuidos a cada lado de su rostro, inclinados como la grama después de la lluvia, las cejas largas y arqueadas, una nariz pequeña, los labios animados.

Sus labios parecían querer besar, sonreír y decirme: yo amo, yo no amo, esto es divertido, esto es bello, yo hablaré, yo quiero escuchar y comprender, yo soy una boca que habla mil lenguas, yo soy una vida sensual, imprevisible, apasionada.

El cuerpo no estaba nada mal; en sus brazos y espalda se podía adivinar que le gustaba hacer ejercicio. Pero, sobre todo, daba la impresión de delicadeza, de fuerza y vulnerabilidad, de atleta y bailarín.

Sus ojos, al igual que sus labios, estaban animados, sombreados por destellos azules y dorados. Tenía una mirada que, mientras se posaba en mí, parecía decir: “Tú eres la persona, la más importante del mundo”.